И.Колечкин
                               "КОГДА-НИБУДЬ"
                                                          1995

“Не превращай прощание в беседу...”

“Когда-нибудь, от скуки одурев...” 

Межсезонье (“Оплывают по стеклу сумерки...”) (*)

“Когда уходят в море корабли...” 

“Дурацкий день!.. Пора б капелям...” 

“Чего-то в этом чудном мире...” 

“- Пока... До свиданья...” 

“Разговоры поздние...” 

“Пустая трата времени, увы...” 

“Труд многолетнейший...” 

“Семь мелодий, семь аккордов...” 

“Латыни по незнанию...” 

“Три дня живу казаком вольным...” 

“Тишина банально-желанная...” 

 “Анти-я, анти-ты, анти-мы...” 

“Как рентгеном просвечивает биотитовым взглядом...” 

“Ты рисуешь меня по-памяти...” 

“Звездочки, говоришь, нравятся...” 

“Дорог мне день каждый...” 

“Первый день зимы...” 

“В темной комнате...” 

“Я выхожу за дверь...” 

Два листа бумаги (“Ах, отьезд - какая драма...”) (*)

«Эти строки ни о чем…» (*)

«А может, все совсем не так…»

Снежный вальс ( «Крадется мороз по двору…») (*)

“Будущее - головная боль...”

“Ах, весна! Сплошной обман...” 

“От успеха за полшага...” 

“Стоит поджаристый июнь...” 

”С умеренностью не в ладу...” 

“Как это грустно - пить коньяк...” 

“А впереди - дорога наобум...” 

Полоска (“Это довольно просто...”) (*)

Зеленая страна (“Попробуй время задержи...”) (*)

“Все разьехались. Кто куда...” (*)
              * * * 

                         маме

Не превращай прощание в беседу.

Я к козырьку картинно прикоснусь

И все равно куда-нибудь уеду

Но все равно когда-нибудь вернусь.

                            январь 1995

               * * *

                       "...купи себе какой-нибудь билет

                       и уезжай куда-нибудь отсюда..."

                                              М.Кочетков

Когда-нибудь, от скуки одурев,

Уверенный, что брат мне - волк тамбовский.

В сезон возврата, то есть,в сентябре

Я поступлю почти по-кочетковски:

Намаявшись по злым очередям,

Без ругани, без драки, терпеливо

Куплю себе билет ко всем чертям

И на прощанье, усмехнувшись криво,

Нервозно и картинно вдруг зажгу

Для легких роковую сигарету

И, тронув пальцем краешек берета 

Я ничего, представьте, не скажу...

                            20-21 марта 1995

             * * *

Оплывают по стеклу сумерки,                      Am7 

В мартовском неясном сумраке                    Hm7

Огоньки навстречу мечутся                           Dm7 E7

Станций четвертой зоны.                                Gm/E A7 Gdim

Ну.когда же небу надоест плакать?               Dm7 G7

Непогода в Подмосковье - грязь,слякоть...     C Fmaj

Ни зима, ни лето - черт-те-что -                        Dm E7

Межсезонье...                                                Am7 Hm7 Dm7 E7

На окне ручьи перепутаны

Неспокойствием чисто внутренним.

Непонятной горечью сверлится

Где-то глубоко - личное...

То, что почему-то не сложилось - тает,

Шпалы, как дошкольник, по одной считает

Не трамвай, не конка, не такси -

Электричка...

Время, как всегда, относительно,

Пять минут - а как утомительно -

Уступаем путь опоздавшему 

На Улан-Удэ скорому...

Мокрою штриховкой зачеркнув пейзажи

Дождик талый напевает что-то. Даже

Не стихи, не прозу - чепуху -

Разговоры...

Ехать-то всего - нечего.

Вспышка ослепила встречного,

Басом прогудел:"Здравствуйте!"

Оборвав покой сонный...

Двери открываются и - грязь,слякоть.

Ну, когда же небу надоест плакать.

Ни зима, ни лето - черт-те-что -

Межсезонье...

                      март 1995

             * * *

                             Юре Мурашеву
Когда вдали исчезнут корабли,

За грустным неименьем к разговору

Бутылочки трехлетнего "Шабли"

Мы перебьемся как-нибудь "Кагором" -

За чаем мир, увы, не осознать

Ничьею волей,тут уж извините...

И неподьемной цепью может стать

Прилипшая к штанам шальная нитка,

Чей переход в логическую нить,

В изящность слов, в строфы интеллигентность

Для всех за нас сумеет обьяснить 

Суммарная культурная валентность.

И аккомпанимент подходит к чаю,

Стаканы тоже, вроде не пусты

Покуда место встреч обозначают

Неразводные местные мосты...

                      28 марта 1995

            * * *

Дурацкий день. Пора б капелям

Чечеткой солнце зазывать.

Смешная штука - снег в апреле

Такой, что в пору надевать

Студенткам шубки и сапожки...

Живуча бабушка-зима.

Успею я сойти с ума 

Пока она протянет ножки...

Дурацкий день.смеются лишь

Синоптики, на самом деле.

А ты со злостью говоишь:

Смешная штука - снег в апреле...

                      1 апреля 1995

          * * *

Чего-то в это чудном мире

Я, видно не могу понять.

Аккорды нового клавира

Из повседневности изьять

Я качественно не сумею...

Судьбу на ноты положить -

Какая глупая затея...

              ...я просто не умею жить...

                      1 апреля 1995

         * * *

- Пока...

             - До свиданья...

- Удачи...

               - До встречи...

Апрельское серое небо мечет

Потоки капель, как зерна мелких...

Вагон качнется и скрипнеит стрелка,

А я останусь с дождем апрельским

На пару топать по мокрым рельсам

Навстречу солнцу, навстречу маю,

Смешно надеясь. На что - не знаю...

                          9 апреля 1995

            * * *

                Ирине Пановой
Разговоры поздние,

Заполночь-оконные,

Лица несерьезные,

Речи полусонные.

Вроде - все рассказано,

Нечего оспаривать

Тема встречи - разное...

Место оговаривать

Я уверен, незачем -

Поводы не старятся.

Все равно, по мелочи

Время разбазарится.

Не решиться вечному,

Не поняться ясному...

             - Молодость беспечная,

            Заходи на "красное"...

               13-14 апреля 1995

           * * *

Пуста трата времени, увы -

Неписаное правило природы.

Из века в век переливаем воду

В пустую из порожней головы...

                  14 апреля 1995

          * * *

                 Ю.Мурашеву на выход книжки
Труд многолетнейший давно

Уже не пахнет новизной -

Не потому, что тормозной.

Скорее, этому виной

Взаимоуваженье Муз

И автора...

                Так много лет

К строке строка,

Куплет в куплет

Терпенье...

                 Наивысший ВУЗ,

Поэззии аспирантура.

Не старится клавиатура

Изящных чувств...

                            Удачи,Юра!..

                        9 апреля 1995

          * * *

                   Юлии Будной
Семь мелодий,

                      семь аккордов...

Как бы в шутку, между прочим.

До размеров я не гордый -

Режь, кромсай, пиши что хочешь...

Только глубже загляни,

А иначе - смысл есть ли?

В каждой новой нашей песне

Свежесть слова сохрани...

                     14 апреля 1995

          * * * 

                      Сергею Степанову
Латыни по незнанию

Молитв слова коверкая

В тупом самоизгнании

Молиться перед зеркалом

         Уже не удивительно.

         Скорее - утомительно...

                 14 апреля 1995

            * * *

                  "Не скрипите ночью табуретом,

                   Не будите спящего поэта..."

Три дня живу казаком вольным.

Моя нескучная семья -

Почти любовный тругольник:

Гитара, холодильник, я...

Пишу, конечно, вечерами -

Рука до странного легка.

На кухне сам с собой играю

В переводного дурака,

Швыряю мусор из окон,

Чаи гоняю в одиночку.

А заполночь, открыв балкон,

Я сочиняю эти строчки.

Нет телефона - за обедом

Ничто над ухом не жужжит.

Представьте, даже без соседей

Живу, как никогда не жил...

Строфа готова...

                         Я, зевая,

До первых солнечных лучей

Усну на маленьком диване

Еще не свой, уже ничей...

Так здесь, где лифт еще не бегал,

Считая с визгом этажи,

Живу себе холопом беглым,

Как дай-то Бог и вам пожить...

                       17 апреля 1995

                        Красково

            * * *

Тишина банально-желанная.

Я один... Смотрю себе в форточку,

Сознавая, что самое главное -

Чтобы вовремя все по полочкам

Разложить на свое усмотрение.

Совершенством своим разбалован,

Без малейшего сожаления

Подпишу отреченье от старого...

                    апрель 1995

          * * *

                               Оле
Анти-я,анти-ты,анти-мы...

Сумасшедшее противоречье

Застревает пониже предплечья

И горчит, будто мякоть хурмы...

И к утру от него не спасет

Даже прелесть заморской жвачки,

Разве только сильнее подначит

И быстрее к концу понесет...

Анти-мне и себе выбирай

Анти-нам что угодно, но знаешь,

Ты сейчас за двоих выбираешь

Оптимально приемлемый рай.

Анти-нам все равно.

До утра

Перетопчется как-нибудь анти:

Я - все тот же лохматый романтик,

Ты - такая же, как и вчера...

Скроет зеркала скользкий оскал

Отражение тихой морали -

Мы с тобой соблюдали едва ли

И пустячную даже мораль...

Я потом сочиню что-нибудь,

Ты же - просто срисуешь с натуры

Две ужасно смешные фигуры.

Только свет погасить не забудь...

Удовольствие от тесноты

В засыпании раннего утра...

Я, конечно же, все перепутал:

Просто мы,

                 просто я,

                               просто ты...

                             май 1995

             * * *

Как рентгеном просвечивает биотитовым взглядом

Кот пушисто-персидский на коврике рядом.

Присматривается,

Приценивается,

Изучает,

Что это за тип на дыване скучает?..

Совершенно непредвиденная замена 

Ласковой и нежной хозяйке...

Что это за нахал?

Кто его сюда звал?

Проходимец!

Наглец!

Самозванец!

Зазнайка!..

      ...Но дверь закрыта. Темно. Недовольно с судьбой

      примирившись, уснул-таки рядом со мной...

                                  май 1995

           * * *

Ты рисуешь меня по памяти...

Невсамделишним,

                             недоделанным

Я, с эскиза, еще черно-белого

Погляжу на людей уверенно:

Ничего-то вы, мол, не знаете...

Ведь по-своему и, наверное,

Дорогими ужасно перьями

Ты рисуешь меня по-памяти...

                            май 1993

           * * *

                         Татьяне Прошиной

Звездочки, говоришь, нравятся?

Да уж, поднаторели!

Ладно, постараюсь исправиться -

Заходи в конце недели -

Я тебе все прощу

И, как символ самого святого.

Целых пять звездочек посвящу...

                            11 мая 1995

                            Москва

                * * *

Дорог мне день каждый.

Впрочем, я не спешил бы,

Если бы, как Шива,

Мог бы прожить дважды.

Я б сочинял песни 

Даром Земли - небу,

Сделав своей невестой

Юную королеву.

Я бы воздвиг замок

На берегу моря,

Я бы не ведал горя,

Я бы не знал рамок

Принятого приличья -

Что от него толку?

Синюю треуголку

С белым пером птичьим

Я бы носил даже,

Трубку б курил дымно...

               ...Как же порой обидно,

               Что не прожить дважды...

                          май 1995

             * * *

Первый день зимы. Как будто не было

Ничего до этого. И вот

Я стараюсь потеплее рот

Замотать шарфом... Закрыть плотнее

Форточки...

                  Такие вот дела...

Впереди ждут трижды тридцать дня

Без тепла...

И с солнцем в эпизодах,

(В антициклональную погоду...)

Варежки, перчатки и пальто

Шаг за шагом вытесняют моду -

И пижонство стало неуклюжим...

Я сижу, замерзший, у окна,

В глубочайшем кризисе...

                                       Простужен.

Сочиняю бесполезный бред.

И звоню. Конечно же, тебе..

               ...Ну вот, опять занято...

                          1 декабря 1996

                 * * *

В темной комнате. Один на один с темнотой

Совсем не страшно.

Ну, разве что - первые несколько секунд -

А потом привыкаешь

И даже начинает казаться,

Что в комнате не так уж и темно...

Но вот включается свет

И снова - секущий страх.

Но вскоре - опять все в порядке.

     Так и живем - от привычке к привычке...

                           ноябрь-декабрь 1995

            * * *

Я выхожу за дверь.

Там ждет

Договоренность с небесами.

И, как нарочно, в пику ей -

Зависимость от расписаний,

Неточность кварцевых часов,

Несовпаденье поясов,

Отьезд, прибытие, перрон,

Переживания усталость,

Погода, черт-те-что еще...

Все заново перемешалось

И на тебе - иной отсчет...

                     февраль 1996

                     Верхняя Ламба, Карелия

            * * *

                          Вячеславу Надворецкому
Ах, отьезд - какая драма...                                     Em

Поворчит привычно мама                                    F# H7

И у двери незаметно перекрестит.                       Am H7 Em Dm7 E

И опять - вокзалов площадь...                              Am H7

Ничего нет в мире проще,                                   Em Em/D C

Чем забросить все и вновь сорваться с места...  Am H7 Em

Там ли лучше или здесь?..

Перспектива не Бог весть,

Если сам себя сомненьями изгложешь.

Прошлое - несчастный случай.

И ничуть не станет лучше,

Ведь хорошее с плохим, увы, не сложишь...

  Ладно, что там, не грусти.                                  Am7 H7

  Остается провести                                           Em

  Пару линий - и закончится окружность.            Am7 H7 Em Dm7 E

  А за возраст время вычтет                               Am7 H7 

  Нам из жизни две странички -                          Em Em/D C

  Чирк пером  - и вспоминать о них не нужно.     Am7 H7 Em

Бросить все - легко сказать,

Если пять минут назал

На прощанье кто-то прошептал:"Удачи!"

Если в зеркале окна

Вновь мерещится она...

Впрочем, это ничего уже не значит...

  Слишком строго не суди -

  На себя-то погляди:

  Ты и сам порой мешаешь "наше" с "личным",

  Города и электрички,

  Рукописных две странички

  И на три часа рассказов, как обычно...

И опять, в который раз

Я срифмую пару фраз

И закончу тривиальным многоточьем...

А метели намурлычут

Новой песенки мотивчик

Завтра утром. А пока:"Спокойной ночи..."

Между Завтра и Вчера

Легким росчерком пера

Остановится мгновенье, шутки ради...

Но хоть как его крути -

Это только полпути,

Да исчерканные два листа бумаги...

                               январь 1996

                              Москва - Карелия

                            * * *

                           А.Мухину...
Эти строки ни о чем                       Em Em/D# 

Станут новой нашей песней           Em/D Em/C#

Развалясь в уютных креслах         Em/C Em/H

Мы писать ее начнем                    Am H7

Как всегда найдем слова              Em Em/D# 

Меж избитых сантиментов             Em/D E7

И заменим инструменты                 Am Em

На обычные дела...                       H7 C

На обычные дела...                        F#m H7 Em

Скуку незачем лечить 

У нее свои задачи

Будни тоже что-то значат -

А иначе отличить

Разговоров не смогли б

"За столом" от "кабинетных",

Поцелуи за монету

От пощечин по любви...

Мы забудем этот день -

Есть у памяти пределы.

Наши встречи - что за дело -

Просто выпитый портвейн.

Сердце снова застучит

Многоточьем перед строчкой -

Из таких вот многоточий

Наша жизнь и состоит...

                                      15 ноября 1995

* * *

А может, все совсем не так                Am  Dm7 E

А кое-что - вообще иначе                  Am  Dm7 G7

Недооцененный пустяк                      Gm A7

При ближнем свете что-то значит.     Dm Hm7-5 E7

И  строит жизнь из пустяков              Gm7  A7

Фундамент судеб человечьих,          Dm Dm/C Dm/H E

Бросая сложности на плечи              Dm E Am Am/G

Бросая сложности на плечи              Gm A7 Dm Dm/C

Бросая сложности на плечи              Dm E F

Неискушенных дураков                     Hm7-5 E

    Ну, скажи                                       Dm

    Не по-писаному скажи:                E Am Am/G

    Разве то, чем я раньше жил           Gm A7 Dm Dm/C

    Лишь большая ошибка?..              Hm7-5 E

    Не нужны

    Ты подумай,кому нужны

    Несерьезные типажи

    И смешные улыбки...

Не надкусить красивых слов

А все, что нажито - пустое,

А пресловутая любовь

И "деревянного" не стоит.

Напрасно кружит в головах

Безалкогольно-пьяный ветер

Ведь в эти вечные слова

Давно не верят даже дети...

А может, все - наоборот,

А оборота-то и нету -

И наш доверчивый народ

Все ждет разумного совета.

Наивность тоже может стать

Национальным достояньем

Как жизнь за пазухой Христа

Христа-же ради подаяньем.

И я, закрыв глаза, скажу:

Ах, подожди... тому моменту

Когда бесстыднейшую чушь

С лотка за чистую монету

Загонит сильная рука

Хозяина слепых атлантов,

Что, оставаясь в дураках,

Поддерживают мир талантом...

                    9  февраля 1996           

            “Снежный вальс”
Крадется мороз по двору напросившимся гостем       Em Am7

И пальцем рисует на стеклах резные картинки.           H7 Em  F#m H7

А стрелки часов возвратятся к исходу и просто          Em   Am7   

Разделят сегодня на равные две половинки...            F#m Am H7 Em

     Но мы понимаем, что так и предписано свыше.

     И не возражаем. Какие уж тут возраженья

     Пушистые хлопья снежинок кружатся над крышей.

     И странная музыка чудится в этом круженье…

Куда-то сквозь время в карете серебряной мчится

Усталый декабрь и веселая молодость мая

Все то, что случилось давно и чему -  не случиться

И то, о чем, может быть, мы никогда не узнаем..

Вполне очевидно, что небо назвать небесами

Гораздо точнее, чем ясно и коротко: небо.

Ведь наши с тобою, мой друг, непростые глиссандо -

Ничто по сравнению с музыкой первого снега.

     А я все киваю: мол,  так и предписано свыше.           Am H7 Em

      И каждую осень мечтаю начала дождаться.           Dm E Am

      Ведь кто-то, наверное, эти мелодии пишет                     H7 C

      Не может же музыка так, ниоткуда, рождаться...      F# Am H7 Em

Как будто огромная белая булка, крошится

Ночной небосвод.  А в метели сверкающих крошек

И мы с тобой тоже, смотри, в этом вальсе кружимся

И медленно падаем вниз, на сугроб под окошком.

       Ведь мы понимаем, что так и предписано свыше…

                                                ноябрь 1995

                   * * *

Будущее - головная боль.

Прошлое - стихи и пачка писем.

Я пока не толстый и не лысый.

Даже, говорят, хорош собой.

Я пока еще не поучаю -

Я пока что обучаюсь сам

Совершать простые чудеса,

Ничего за них не получая.

Денно-нощно из последних сил

Сохраняю молодости свежесть.

Говорят, с годами это - реже.

(Неужели? Боже упаси.)

Провожанья, слезы и рассветы -

Кадры самодельного кино

В кинескоп проскочат незаметно...

Глядь - а все уже "давным-давно"...

                                 1995

         * * *

Ах, весна! Сплошной обман!

Скоро, скоро листопады.

Возражать дождю не надо...

До наивного неверен

Мой расчет на перемены

В заторможенных умах...

Сколько ж в голове дерьма?

И на улицах не меньше.

Бесполезнейшие вещи

Завещала нам зима:

Кашель, насморк - и вообще -

Видишь, с красной папиросой

Там, в окне маячит осень

В желтом парковом плаще,

Что теперь почти не носят...

                              май 1995

        * * *

От успеха за полшага,

От удачи в полуметре

Дунул непопутный ветер,

По эфес сломалась шпага.

Так всегда - скребешь, стучишься,

Головой ломаешь замки,

А фортуна - раз - и "в дамки",

Вас обставив, как мальчишку.

И решение задачи -

Будто и не начиналось

В полувздохе от финала,

В полукрике от удачи.

Что же, притворившись "профи"

Начинаем все сначала.

Чтоб фортуна не скучала -

Эй, гарсон! Коньяк и кофе!..

                         11 июня 1995

               * * *

Стоит поджаристый июнь,

Горят торфяники.

Я пиво бархатное пью

С засохшим пряником...

Пожалуй, нечего терять

С такою рожей-то.

Но если птице доверять -

Полжизни прожито.

И я смеюсь... всего-то лет -

А сколько хочется!..

И жарит ультрафиолет

Ее пророчеством.

И на остатки я смотрю

Без всякой  паники.

Все, как должно:стоит июнь.

Горят торфяники...

                  июнь 1995

        * * *

С умеренностью не в ладу

Погода мучит пешеходов.

Пробитым рифом пароходом

Мой дом - и тот идет ко дну.

И есть за что переживать -

Ну, хорошо. Ну, утону.

Но подморозит ведь к утру -

И как тогда назад всплывать?..

                             зима 1994/95

               * * *

Как это грустно - пить коньяк

И в одиночку, и с ранья..

И не по делу, не с похмелья -

Когда б болела голова

Все было б проще оправдать.

Как алкоголик начинаю понедельник...

                         июль 1995

            “1995”

...А впереди - дорога "наобум".

Все ясно "до", а "после" - непонятно.

Договоренность старая невнятно

Повторена сквозь телефонный шум.

И завтра нас потеющий плацкарт

Доставит до назначенного места,

Название которого известно

И есть на большинстве доступных карт.

Ну, до свиданья! Снова из ворот

Я вышел, чтобы обьявиться где-то.

Такое возвращенческое лето,

Такой вот девяносто пятый год...

                      14 июля 1995

               * * *

                           "Нет, ну это просто праздник какой-то..."

                                             Карабас-Барабас

Это довольно просто:               Am F

Праздника нет - так сделаем.   Dm E

Что наша жизнь - полоска        Am F

Черная через белую.               Dm E

Чтобы ты не скучала,               Gm A7

Нынче же на рассвете              Gm A7

Я пригоню к причалу                Dm B

Все корабли на свете.              Dm E

Это довольно мило:

Свет потускнел внезапно.

Все ,что обычным было -

Кажется невозвратным.

Пусть несерьезно,вроде

В старую сказку бегство.

Нету трудней дороги,

Чем возвращенье в детство.

Если в окошке дачном

Солнышко, закопченное

Пасмурным небом. Значит -

Просто полоска черная.

Значит, на перемены

Светит надежда смелая.

Значит, потом, наверное,

Будет полоска белая...

                       июль 1995

                       Верхняя Ламба

                       Карелия

          * * *

Попробуй, время задержи -          Dm

Натянута струна.                         Gm A7 Dm

А там, на севере лежит                

Зеленая страна                           Gm C7 F

По берегам седых озер.               Cm D7 Gm

Мой друг, не жалуйся на жизнь,    C7 F

И нам с тобой порой везет.           Gm A7

 На краю Земли,                            Gm A7 Dm

 На краю небес,                              Gm C7 F 

 Где зеленый лес                            Cm D7 Gm 

 Золотом залит                               C7 F

 Вдали                                            A7

 Растворится вечер,                         Gm A7 Dm

 Обретя покой,                                 Gm C7 F

 Ты мне махнешь рукой                   Cm D7 Gm

 Я поспешу навстречу.                    B A7

Ты мне поверь, безбожно врет

Тот, кто беду пророчит.

Ведь как дыхание твое

В режиме белой ночи

На берегах седых озер

Закатный небосвод похож

На догорающий костер.

И вот опять придет пора -

Друг друга лишены.

От неоправданных растрат

Тепла и тишины

На берегах седых озер

Мы соберемся у костра -

И ветер песню разнесет

 По краям Земли,

 По краям небес,

 Где зеленый лес

 Золотом залит

 Вдали

 Растворится вечер,

 Обретя покой.

 Ты мне махнешь рукой -

 Я поспешу навстречу.

                            июль 1995

                            Верхняя Ламба

         * * *

                           А.Мельяченкову
Все разьехались. Кто куда.           Am7 

Кто - совсем. Кто - надолго.           Dm7

Кто озадачил сухим письмом,       G7 Cmaj

Кто и адреса-то не дал.                 Dm7 Hm7-5 E7

Кто и не был, а вроде - был,           F A7

Кто и встречи не обещал.               Gm/E A7 Dm

Да и память моя нищать                Dm/H

Начала. Многих сам забыл.             Dm H7 E7

Проще нет - ничего не знать,

Рассуждать пару раз в году:

"Захотят написать - найдут.

Не найдут - не моя вина..."

И связующую нас нить

За ненадобность не порвут.

Все, наверное, так живут -

Все монетки нет позвонить.

В прошлом близкие миражи

По своим живем городам,

Чтоб однажды, как в никуда

Возвратиться совсем чужим...

                       1 августа 1995

                        Коренево

  -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

 Сборник “Когда-нибудь получил свое название, во-первых, из-за своей псевдоромантической направленности, а во-вторых, из-за того,что в нем это самое “когда-нибудь” проскальзывает если не постоянно, то, по крайней мере, периодически. Типичный пример перехода количества в качество...

Данная версия качественно отличается от варианта 1995 года.

